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ha restat en un
segon terme,
oblidada pel
ressò de la seva obra poètica.
Tanmateix, no podem oblidar
que Espriu s’inicià com a
narrador i com a prosista, en
una època en què encara era
estudiant. Als anys 30, a més
d’Israel (esbozos bíblicos)
(1929), un llibre de proses li-
teràries en castellà, va treure
a la lluny la major part dels
seus llibres: El Dr. Rip (1931),
Laia (1932), Aspectes (1934),
Ariadna al laberint grotesc
(1935), Miratge a Citerea
(1935) i Letízia i altres proses
(on inclogué la narració
Fedra) (1937). L’elecció del
gènere poètic, en canvi, no es
produí fins a la postguerra.
Curiosament, Espriu va
passar a conrear la poesia
després de la mort del seu
amic el poeta Bartomeu
Rosselló-Pòrcel. Tanmateix, el
fet s’explica també perquè
els anys 40 i 50 són un
moment en què editar obres
narratives en català era molt
difícil a causa de la censura
franquista. Després de 1939
Espriu tan sols publicà alguns
relats dispersos i reedità
alguns dels seus llibres de
relats. De fet, el 1965
aparegué l’antologia Narra-
cions en un moment en què
els seus volums de relats
gairebé no eren a l’abast del
públic. Tanmateix, calgué
esperar als últims anys de la
seva vida perquè tornàs al
conreu de la narrativa: el 1981
va treure a la llum Les roques
i el mar, el blau (1981), un
aplec de proses basades en
la mitologia grega. I, a la seva
mort, deixà diversos
projectes sense realitzar: una
col·lecció de proses
bíbliques, un recull dels
relats dispersos que havia de
dur el títol de Les ombres i
una novel·la que s’havia de
titular La roda del temps.
Tanmateix, entre aquests dos
extrems de la seva vida,
Salvador Espriu va anar
corregint i reelaborant els
llibres de joventut, dels anys
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d’aprenentatge. No oblidem
que havia cursat el batxille-
rat en temps de la Dictadura
del general Primo de Rivera,
que havia prohibit l’ensenya-
ment del català a les escoles,
la qual cosa el va privar d’un
domini suficient de la
llengua. D’aquí que més tard
Espriu es lliuràs a una escru-
polosa tasca de corregir i de
millorar els seus primers
llibres. Al pròleg a l’edició de
1974 d’Ariadna al laberint
grotesc l’escriptor ens parla
dels dos homes –un jove i
l’altre vell, però que són la
mateixa persona–, separats
per un lapse de quaranta
anys, que han elaborat
aquesta obra sense parar,
moltes vegades .
Cal relacionar aquest desig
d’assolir l’obra ben feta amb
el noucentisme. Molt sovint
s’ha subratllat l’antinoucen-
tisme d’Espriu. Així, Joan
Fuster el presenta com un
escriptor que encarna l’opo-
sició al noucentisme i Josep
Pla el considera completa-
ment al marge de tota influ-
ència orsiana i completament
aberrant a l’òrbita noucen-
tista.  Això no obstant, com
va remarcar Jaume Vidal
Alcover, aquest afany seu
d’aconseguir la precisió i
l’obra ben feta és caracterís-
tic del noucentisme. Espriu
havia començat a escriure en
un moment en què la cultura
catalana, un cop superat el
noucentisme, assolia una po-
pularització i es guiava, no ja
per la pretensió de construir
una cultura d’elit, sinó per un
afany de modernitat i de cos-
mopolitisme. Però aquests
objectius no eren incompati-
bles, sinó tot el contrari, amb
el propòsit de construir una
cultura d’alt nivell, com
havien pretès els noucentis-
tes. I aquest objectiu també
era compatible amb l’esperit
crític i la denúncia de les con-
tradiccions i de les
paradoxes de la nostra
societat. Així, en molts dels
contes d’Ariadna al laberint
grotesc (1935) hi ha una visió
irònica  –una ironia que, tot i
les distàncies entre ells,
Espriu podria haver heretat
dels noucentistes– d’aquest
país que vol assolir una
cultura d’elit, que s’embada-
leix davant els seus avenços,
però que pateix lluites i injus-
tícies en la vida de cada dia.
Espriu, per tant, és hereu tant
del noucentisme com de la
reacció que, contra aquest,
es va produir a partir de 1925.
Així, El Doctor Rip coincideix
amb el propòsit d’originalitat
característic de la narrativa
dels anys 30, en què la
novel·la catalana
experimentava amb gèneres
i tècniques noves i volia in-
corporar els avenços que es
donaven en els gèneres
narratius arreu d’Europa. El
Doctor Rip neix a partir
d’unes declaracions de
Wenceslao Fernández Flórez,
segons les quals l’únic tema
que encara no havia estat
tractat en la novel·la eren les
reflexions d’un malalt de
càncer. Espriu es va fer seu
aquest repte i, a més, hi va
adoptar la tècnica aleshores
considerada més innovadora:
el monòleg interior, malgrat
que no el portàs fins als
límits a què James Joyce
l’havia duit. Però poc
després, amb Laia, féu un
nou gir, que a primera vista
pot semblar un retorn a la
narrativa rural que els mo-
dernistes havien conreat. Ara
bé, Laia no és gaire lluny d’un
tipus de narrativa que
pretenia l’exploració de
l’ànima humana, tot cercant
casos extrems o patològics.
Als anys 30 es posa de moda
a Catalunya el realisme rus
del XIX i, sobretot, Dosto-
ievski, tot coincidint amb la
moda de la novel·la psicolò-
gica i amb els avanços en el
terreny de la psicologia cien-
tífica. Tanmateix,
Espriu fa una passa
més, que el diferencia
d’autors com Sebastià Juan
Arbó o Miquel Llor, i introdu-
eix en la novel·la rural mites
i referents culturals, que van
des de les mitologies grega
i bíblica fins a Shakespeare,
tot passant per Plató i
Homer. Un tret, aquest, que
aleshores ja li dóna un segell
personal i que el diferencia
amb escreix del ruralisme
del XIX i de l’inici del XX. 
Després de Laia, però, la
narrativa espriuenca inicia
un nou camí, que culminarà
a Ariadna al laberint
grotesc, i que consisteix en
la recerca d’una expressió
de cada vegada més
sintètica, que transmeti una
major intensitat al lector, tot
mostrant un món distorsio-
nat. Aquest procés de
síntesi, que ja s’intuïa a El
Doctor Rip i a Laia, el du a
abandonar la novel·la i a
decantar-se pel conte, pel
relat breu o per la nouvelle.
Sovint condensa tant la
matèria narrativa que un
relat breu pot contenir tot el
que hauria pogut esser una
novel·la llarga. Respecte de
Laia i dels relats aplegats a
Aspectes, els contes
d’Ariadna al laberint grotesc
són el resultat
de sotmetre les narra-
cions a una reducció que
afecta tant el llenguatge
com la història, alhora que
ens presenta una galeria de
personatges de cada vegada
més estranys, estrafolaris i
esperpèntics. Espriu elideix
parts importants de les
oracions gramaticals, que
sovint queden reduïdes a
simples sintagmes. I introdu-
eix en els seus textos mots i
expressions de la llengua
viva, dialectal i, fins i tot, de
l’argot. Aquesta síntesi tan
extrema es relaciona amb
un dels problemes essen-
cials que la narrativa
moderna es planteja: la insu-
ficiència del narrador, que
sovint disposa o ens dóna
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una informació mínima, just
la suficient perquè puguem
seguir la història, però que
ens deixa moltes zones
ambigües o obscures, que
generen dubtes o interpre-
tacions diverses en els
lectors. A més, hi introdueix
nombroses tècniques noves,
com són els monòlegs, els
contes dialogats o paratea-
trals, el conte dins el conte,
els personatges que formen
un cor de veus que
comenten el que ha passat
en la narració mateixa, etc. 
La pretensió d’assolir una
major intensitat expressiva,
conseqüència de la
tendència a la síntesi, ja es
donava en la narrativa mo-
dernista i era la base de l’ex-
pressionisme. Espriu enllaça
amb un corrent narratiu que
cerca la denúncia i la desmi-
tificació, tot començant per
les grans idees en què es
basa la literatura mateixa
fins arribar als fonaments
ideològics i culturals de la
societat. La deformació, la ca-
ricatura, l’exageració, el
sarcasme... són els procedi-
ments emprats, que el duen
a presentar-nos uns perso-
natges reduïts a simples
titelles grotescos, amb unes
poques característiques psi-
cològiques, amb què fins i tot
sembla voler qüestionar les
lleis de la versemblança. Així,
Espriu assumeix l’actitud
lúdica i experimentalista que
el Grup de Sabadell, i
sobretot Francesc Trabal,
havia introduït en la narrativa
catalana. Amb un humor
negre i corrosiu, denuncia-
dor, la narrativa d’Espriu vol
destruir les rutines, els
egoismes i les vileses dels
humans. Hom ha dit que
Salvador Espriu és, en el fons,
un moralista. I, efectivament,
amb la sàtira –no tan
llunyana com pot semblar de
la de Mort de Dama (1931), de
Villalonga, un dels seus
llibres de capçalera– Espriu
censura certs comporta-
ments humans, tant a nivell
polític i social com a nivell
familiar i personal. Els seus
temes per excel·lència són
l’egoisme, l’opressió en el si
de la família, la marginació
dels oprimits i dels malalts, la
indiferència dels poderosos
davant els que pateixen... I
qüestiona actituds culturals,
polítiques, patriòtiques i reli-
gioses, rere les quals també
s’amaguen actituds menys-
preables moralment o incívi-
ques que generen els grans
problemes socials. 
Aquest moralisme neix d’una
concepció de la vida, que
Josep M. Castellet ha relacio-
nat amb el barroc, però que
també podria connectar amb
l’existencialisme. Per a ell la
vida és un laberint, en el qual
l’única veritat és la mort. No
cal esperar res de Déu,
sempre allunyat de nosaltres,
ni del més enllà. En aquest
laberint els éssers humans
som titelles que representam
un espectacle ridícul i grotesc,
perquè sols ens guiam per
l’egoisme i per la injustícia.
Espriu formula magistralment
aquesta visió del món
sobretot a Ariadna al laberint
grotesc. El títol remet al mite
d’Ariadna, una de les
llegendes clàssiques gregues
més fressades des del renai-
xement, però que també es
pot relacionar amb Nietzsche
i amb l’oposició entre el Caos
i la Raó. El llibre superposa
diversos sentits alhora i, per
tant, pot ser objecte d’inter-
pretacions diferents, que van
des de la sàtira social i política
fins a l’elegia d’un món
perdut: la Sinera / Arenys de
la infantesa i del passat, que
ja s’ha esvaït en la nit dels
temps. Tanmateix, tots –tant
els personatges esperpèntics,
amb noms absurds o ridículs,
que emulen polítics,
intel·lectuals, prohoms o sim-
plement gent del carrer, com
les figures enyorades de la
infantesa, que ja habiten la
casa dels morts–, vius i morts,
són titelles moguts per un
Déu ocult, que és impassible
davant el dolor que pateixen.
Així, a Ariadna al laberint
grotesc vida i literatura
queden equiparades i els
éssers reals són talment com
els éssers de ficció: ninots
que viuen una farsa i que
estan en mans d’un Autor tot
poderós, indiferent a les
seves petites tragèdies. Els
noms dels personatges, per
exemple, unes vegades de
manera molt subtil i d’altres
força evident, ens donen la
clau de la seva personalitat.
L’obra de Salvador Espriu
pretén ser una aportació a la
tradició espiritual de la
humanitat, a la qual vol
integrar-se, alhora que hi
integra la cultura catalana.
D’aquí la presència en els
seus llibres de nombrosos
mites, que ens remeten a
cultures llunyanes com l’antic
Egipte, la mitologia grega o la
història del poble d’Israel.
Com va escriure Josep M.
Castellet, amb aquestes refe-
rències literàries i culturals,
Espriu vol inserir la pròpia
obra en la constel·lació de les
grans creacions de la
humanitat, sobre la base [...]
de crear una obra literària en
cada una de les etapes de la
qual bateguen les etapes
posteriors i hi són presents
les anteriors . En una paraula:
Espriu també cerca, mitjan-
çant la literatura, el fil
d’Ariadna en la Història, que
uneix els humans de tots els
temps en la recerca constant
del sentit de la vida. Un fil
d’Ariadna que és l’únic que
pot salvar de l’oblit el nostre
poble. n
